| 座長 |
おふらちはこれまで、困りはてたときには何度となく助けてくれた。だから教えてもらいたいのだが、いまドイツでは、いったいどんな芝居が大当りするものかね？ だれも楽しみたがっている。望みをかなえてやりたいじゃないか。
小屋もできた。舞台の用意もととのっている。晴れやかに開幕といきたい。見物衆は腰を据え、いまや遅しと待っている。アッといわせてやりたいものだ。座長として楽しませ方のコツを知らないでもないが、このたびはとんとお手上げ。といって、かくべつ、この連中の目がこえているというんじゃない。ただ、むやみといろんなことを知ってやがる。あらためてこれをアッといわせ、かつまた手を打って感心させるのは並み大抵のことじゃない。
いちど大当りをさせてみたいじゃないか。わんさと木戸口につめかけてくる。夜までとても待ちきれず、夕方の四時前にはやくも押すな押すなの盛況で、飢饉のころのパン屋の店先みたいに、入場券一枚をめぐって、つかみ合いの喧嘩騒ぎとねがいたい。座付き作家たるもの、ここはひとつ、目にもの見せてもらおうじゃないか。
|
| 座付き作家 |
あの連中のことは、いってほしくありませんな。ひと目見ると気持が萎える。うぞうむぞうはまっぴら、とてもじゃないが、お相手できかねる。それよりも静かな天上の片隅に、そっといさせてほしいものだ。愛と友情が祝福してくれる。神々の手が助けてくれる。
胸の底からこみあげてくるものがあるのに、口に出すと何てこともない。とんだできそこないと思っていると、そいつがうまくいくこともある。まことにままならないものでしてね。何年かしたがポッとうまくまとまったってケースもある。とにかく、あまり派手やかなのはくわせもの、ほんものはずっともちがいいものですよ。
|
| 道化 |
もちがよくてどうなんだ。このいまウケなくては何にもならない。笑わせるほうの苦労も知ってもらわなくちゃあ。とにかく客は笑いたがっているんだ。そのために木戸銭を払っている。
気のきいたのが舞台に一人いれば、まあ、何とかなるだろう。気持をつかむすべをこころえてますからね。その点、客の多いほうがやりやすい。だからこそ腕によりをかけて、いろいろにぎやかなものにしてもらいたい。まじめなやつ、おかたいの、お涙頂戴でも、お熱いのでも何でも結構。ただし、いっとくが笑いがなくてはなりませんぜ。
|
| 座長 |
とにかく、うんと見せ場をつくろう。何だっていい。見せ場がありさえすればいい。つぎつぎとくり出すんだ。みんなが口をぽかんとあけて見とれていれば成功うたがいなし、ドッとくる、となればあなたは人気作家だ。数には数をあてがえばいい。あちらさんはめいめい、手前で何とかするだろう。そのあげく、ほくほく顔で帰っていく。筋は一つでも、こまかく区切ってアヤをつける。色どりがそろっていると、ご機嫌なものさ。腹にもたれるのはいけませんな。こなれの悪いのもだめ。ドンと丸ごと差し出してみても、どうせ見物の衆は、つまみ食いが大好きなんだ。
|
| 座付き作家 |
そういうつくりものが、そもそもよくないってことが、わかりませんか？ 詩人の魂には、とてもじゃないがつとまりませんね。ペン先お上手な先生のでっちあげを、そんなにお望みですか？
|
| 座長 |
悪口をいいたければいうがいい。しかし、効果をあげるには、いい道具を使わなくちゃならないし、軟らかい木を削るときは指先をよく見ておかなくてはね。
いったい全体、小屋にくるのがどんな連中だか、ごぞんじか。退屈まぎれに来るのもいれば、食いすぎたあとの腹ごなしにやって来るのもいる。いちばんひどいのは、新聞の劇評を見て駆けつける手合いだ。まるで仮装舞踏会へでも行くようにいそいそとやって来るのは、ヤジ馬根性のせいですしね。女連中ときたら念入りにお化粧してきて、礼金なしに客席でお芝居をしてやがる。
詩人の高みで夢見ていて何になるね。大入りの小屋がうれしくないとでもいうのですか。客筋をよくごらんな。半分はうわの空、半分は野暮天だ。幕が下りたら賭けトランプをもくろんでいるのもいれば、辻の女と大汗かいて乳くり合うつもりの者もいる。そんなやからのために詩神とやらを苦しめてみてどうなるね。何が何でも、どっさりとくれてやる。手をかえ品をかえてやりさえすれば、連中は大よろこびだ。おっと、どうしました、感服したのか、それとも不服でもあるのか。
|
| 座付き作家 |
そんなことならよそを探して、手ごろな書き手を見つけてくることです。詩人にはとびきりの権利ってものがありましてね。自然から授かった最高の権利であって、それをおまえさんごときのために捨てなくてはなりませんかね。
人を感動させるのは何の力だ？ この世を思うようにできるのはどうしてだ？
胸の底からこみあげてくるものを、ひびきよく胸にまた呑みこませる。生のままの糸は、ただむやみに長いだけで、意味もなくつむぎ出されてきただけのことだ。何であれ元のものはゴタゴタと勝手に音を立てているだけ。これにめりはりをつけ、リズムに仕立てるのはだれですかな。すてきなハーモニーにまとめるのはどんな人です？
わけもなく吹きつのる風を情熱の嵐にかえるのは、どこのどなただ？ 赤焼けの夕陽をキラキラ輝かせるのは、どちらさまだね。恋人の足元にだれが春の花をまいたのか。木の青葉はただそれだけのしろものだが、形よく編むと栄誉の冠になる。オリンポスの山をつくるのは人間の手であって、そこに神々がやってくるのですね。そんな人間の力はわけても詩人がになっている。
|
